La venérea de Francisco Aletti

No sabe dónde la contrajo: en esa época frecuentaba muchos burdeles. El primer síntoma fue una ligera inflamación de las partes íntimas, que al poco tiempo adquirieron un tinte amarillo verdoso y se volvieron, por así decirlo, más íntimas que nunca. Luego llegaron una comezón intensa, persistente, y la inaudita necesidad de usar calzoncillos holgados. Una mañana —para entonces cada amanecer era una aventura— descubrió con horror que todo aquello estaba cubierto por un suave plumaje. La señora Aletti, alarmada por la extrema palidez de su marido, lo interrogaba a menudo: Francisco respondía con evasivas y se iba a rascar al baño. Una noche los despertó el tímido gorjeo que algo emitía debajo de las sábanas. Al otro día, cuando el pobre Francisco cruzaba la plaza para ir por fin al médico, sobrevino la crisis: de pronto el pájaro se debatió en su nido, eludió la tibia sujeción de los pantalones y voló hasta perderse de vista, presumiblemente en busca de otros de su especie. Hoy Francisco vive solo y preside la Sociedad Argentina de Ornitología, honor que no atempera su nostalgia.